Недавно наткнулся на информацию о том, что в Британии какой-то бедолага купил современную инсталляцию за 20 тысяч фунтов и оставил её на ответственное хранение. Сотрудники склада после ремонта случайно выбросили арт-объект, приняв 800-килограммовую скульптуру из дерева и цемента за груду мусора. Вместо того, чтобы поржать над несчастным и предложить ему найти себе что-нибудь подходящее на соседней свалке, Лондонский Высокий суд постановил, что компания, чьи сотрудники приняли и выбросили скульптуру, должна выплатить владельцу произведения искусства 350 тысяч фунтов стерлингов.
Вспоминая колоссальное количество инсталляций, навязчиво наводящих нас на мысль о том, что что-то подобное мы уже видели у себя дома во время тотального ремонта, подумал было, что рабочие склада могли быть вполне адекватны. Бедный склад! Когда вор подает в суд на хозяина квартиры, в которую пролез, за то, что он поранился у него на кухне, это ещё как-то, где-то, с трудом, но в принципе, можно попытаться понять. На лицо хотя бы причинение вреда здоровью. Мысль же о том, что инсталляции из мусора могут не только приобретаться коллекционерами, но и расти в цене, показалась пугающей.
Я читал о выброшенной скульптуре, а стандартный вариант заполнения современного выставочного пространства в виде свалки, увенчанной шваброй с драным чулком, маячил у меня перед глазами. Но, нет. Выяснилось, что те рабочие выбросили не что иное, как работу Аниша Капура (Anish Kapoor) “Hole and Vessel II” (“Дыра и сосуд II”). Знаменитый автор. Его огромную зеркальную фасолину в Чикаго, вобравшую в себя отражение всех деталей площади, я уже два года не могу забыть. “Дыра и сосуд II” Капура – вполне понятная красная ваза, которую трудно принять за груду обломков. Как же так? Почему ее отправили на свалку?
Видимо, метания художников в непростых попытках отразить наше искривленное сознание и привлечь наше искушенное внимание, слишком тяжелы и где-то отторгаемы обывателем. Тем более что от него требуется не только найти и распознать красоту, но и прочесть месседж автора.
А месседж, порой, пишется отдельно и изощренно. Энди Уорхолом восхищаются, называя его обличителем пошлости и пустоты западной культуры. Если художник одет в чулок на все тело и голову с помпонами, то это — поиски прекрасного. Публичная дефекация на холст — авангардный творческий метод. Скульптура беременной женщины Херста с оголенными внутренними органами — “современная аллегория истины и справедливости”. В тонких хитросплетениях модных тенденций не мудрено заблудиться; и во время ремонтных работ вместе со строительным мусором захватить и ярко красный кусок бетона.
На острые поиски нового в искусстве можно просто не обращать внимания; можно смотреть свысока. Можно говорить о том, что это – мимолетно и жизнь такого искусства коротка. Или можно вспомнить о том, что потрясающий портретист Халс жил на старости лет в приюте. Рембрандт умер в нищете, оставив после себя только долги кредиторам. А Дэмьен Хёрст, например, со своими мертвыми животными в формалине и брильянтовыми черепами — один из самых дорогих ныне живущих художников. И у обывателей возникает вполне понятный вопрос: «Ну, и кто из них молодец?».
А можно найти что-то своё и просто получать удовольствие от того, что нравится тебе самому, а не модной тусовке. Главное – понимать, что для того, чтобы найти, нужно обязательно искать.