Нашим южным друзьям не понять нашей мрачности. Москва считается зоной рискованного земледелия, потому что здесь 63 солнечных для в году. Земледельцы льстят Москве. 63 дня здесь модно насчитать только если в свинцовом мрачном небе на секунду появившийся лучик принимать за солнечный день целиком.
Наша подруга сказала как-то, что с октября по май хотела бы жить и работать в Москва Сити. Там можно не выходить на улицу совсем — кино, магазины, фитнес, рестораны, всё есть. А света белого до мая не видно так или иначе.
И я подумал, а есть ли действительно антидепрессивная архитектура? Вряд ли это Сити. Внутри одного комплекса — ещё может быть, но передвигаться между зданиями крайне не комфортно. И не только из-за непрекращающегося ветра. Нет там комфортной среды. Разве что это действительно убежище. Убежище — тот ещё антидепрессант. Что тогда? Ультрафиолетовые светильники в переговорных? Есть, конечно, медикаменты и турагентства, но это не про архитектуру. Офисники уже давно пытаются создать у себя комфортную среду. Есть зоны отдыха, есть столовая, есть даже зелень. Но мы все пытаемся выползти наружу хотя бы на обед. Чтобы не сойти с ума. Чтобы вынырнуть из напряжения, чтобы получить хоть какое-то разнообразие, увидеть свет, ибо на работу идёшь — темно, с работы идёшь — темно. А на выходные накапливается столько дел…
Антидепрессивная архитектура… Мои клиенты, тратящие миллионы на свои резиденции, говорят, что для себя им нужны только сорок метров. Одна комната. Каждому своя. Для кого-то это тренажёрный зал. Он там проводит три часа в день. Расслабляется. Для кого-то это кабинет с любимыми вещами. Есть люди, создавшие соляную пещеру в доме. А для кого-то антидепрессант — это виды — высокий пентхаус со стеклянными стенами, когда огромный город лежит у твоих ног, а ты ощущаешь себя немножко богом на Олимпе. Для меня… Я бы хотел огромную террасу. Да, в квартире. Да в Москве. Не балкон, его мало. И никакого застекления — это извращение высшей степени. Большая открытая терраса. Есть относительно чистый воздух, есть виды, есть закаты, есть обогревательные приборы. Осталось бы поставить удобные кресла или шезлонги, столик и свет. И пусть у нас не Италия, но большую часть года на этой террасе можно было бы проводить под вязаным пледом профилактику депрессии.