Архитектор как сыр?

В очередной раз увидев анонс о строительстве масштабного по размерам и уродству проекта, журналисты любят спросить с хитрым прищуром: «Доколе и вообще нафига иностранные архитекторы будут застраивать любимый город этой …, как бы это сказать, ну вот тем, чем они застраивают?». Отвечаю. Любой девелоперский проект — это бизнес. А никак не желание украсить наш город чем-то невыносимо прекрасным. Что такое бизнес? Максимально быстрый возврат вложенных средств. Средства бывают не только […]

ПРО ВЕРУ. И ПРО АРХИТЕКТУРУ, КОНЕЧНО.

Ты приехал в европейский город. В любой. В самый маленький или самый старый. Знаешь, как понять насколько и в каком веке был этот город богат? Конечно, знаешь. Нужно зайти в центральный собор. Город богат настолько, насколько роскошен и огромен его собор. И если Брюгге был богат в XIV веке, то церкви не перестраивались с тех пор. И реликвии у них с того времени, например кровь самого Иешуа бен Йосэфа (бравый […]

Аббатство Даунтон. Мэйд ин Подмосковье.

Слушай, тебе нравится загородом жить? Мне тоже.  Воздух там, виды, шашлыки, зелень. Да? Особенно когда участочек на холме, и ты смотришь не в соседский забор и согнутые на прополке под Аллегрову спины, а пейзажем любуешься. Лесочек когда рядом и речка. Есть, где погулять. Соседи адекватные, дома построены не кто во что горазд, а по проекту.  Снег этот дикий чистят тебе. До работы часа полтора… Ты много таких поселков видел? Я […]

Искусства ради

Когда я был маленьким, меня каждое лето отвозили к родне в белорусскую деревню. Счастливые времена. И развлечения были настоящие, живые и бабушка с дедушкой были живы, и шанежки — самые вкусные, и солнце светило дольше, ярче и каждый день. Деревня так и осталась для меня высоким небом, свободой и вкусным запахом свежих домашних пирожков. Вы конечно слышали про модного фотографа, который сжёг целую деревню ради снимков? Заброшенную деревню. Деревня была […]

Old habits die hard. Harder than November rain (c)

В камине уютно потрескивают дрова. Всполохи огня, а может чилийское красное, разливаются по телу блаженным теплом. За стеклянной стеной медленно кружатся хлопья снега и оседают на еловых ветках и ушах огромного лохматого пса. Из-за обширного остекления комната кажется много больше,  и от вида засыпанного снегом пейзажа становится только уютнее. Мы сидим в доме с прозрачной стеной зимой, и нам  совсем не холодно. И не страшно. Но этот дом принадлежит хорошим […]

Нет публикации — нет проекта!

Что такое неподдельная боль архитектора? Это когда ты сделал по-настоящему хороший проект, но не имеешь возможности его опубликовать. Причин этого горя существует всего две: 1) Заказчик не разрешает публиковать проект. 2) Объект, который заказчик построил, имеет настолько мало общего с твоим проектом, что ты уже и сам не хочешь. А ситуации бывают вопиющие. Знакомая пара семь лет работала над проектом дворца селебрити и по завершении проекта им было строго запрещено […]

Антидепрессивная архитектура

Нашим южным друзьям не понять нашей мрачности. Москва считается зоной рискованного земледелия, потому что здесь 63 солнечных для в году. Земледельцы льстят Москве. 63 дня здесь модно насчитать только если в свинцовом мрачном небе на секунду появившийся лучик принимать за солнечный день целиком. Наша подруга сказала как-то, что с октября по май хотела бы жить и работать в Москва Сити. Там можно не выходить на улицу совсем — кино, магазины, […]

Не Зарядьем единым

Что для вас городской парк? Для меня — эдакая альтернатива дачи. Если, конечно, на даче вы не сажаете картошку. Если дача для вас — это свежий воздух, зелень, шашлыки, друзья, музыка, мягкий тенек под яблонькой. Сегодня всё это можно получить в хорошем городском парке, не изматывая себя в пробках, очередях супермаркета и уборкой загородного дома, запылившегося от скуки по вас за целую неделю. В нашем городе можно получить все удовольствия […]

В борьбе за прошлое

Я везу ребёнка на английский. Издалека на Площади Восстания замечаю красные флаги. Кто-то неприятным голосом крикливо жалуется в матюгальник на проведённые в застенках четыре года, которые его не сломили. Машинально думаю о том, что попал он в «застенки» наверняка за воровство или что-нибудь ещё весьма аполитичное. Равнодушно жду зелёный. И вдруг, ГАИ и три грузовика молниеносно перекрывают нам движение. Прямо передо мной, через дорогу от митинга перекрыли к чертям нам […]

ТРИДЦАТЬ ТРИ КВАДРАТНЫХ МЕТРА

Для тех, кто в силу юного возраста не знает, рассказываю. В СССР квартиру просто так купить было нельзя. Квартиру государство тебе выдавало бесплатно. Выдавало тогда, когда ты в своей старой со всем своим семейством уже никак не помещался. Даже стоя. Напрописываешь кучу родственников, постоишь пару-тройку-пятёрку лет в очереди и получишь. Так вот, семье моего школьного друга должны были дать новую квартиру. Они ютились вчетвером в крохотулечной трешечке, где две изолированные […]